তুমি একটা আতাকামা মালভূমি।
বেমক্কা,
বেদাত অভিশাপ।
তবু দেখো তোমাকে বয়ে বেড়াই।
তোমাতেই করি বসবাস।

প্রচন্ড রোদে ভিড় বাসে
তোমাকে ভেবে ভেবে রোদ পোহাই।
ব্যাপক কোলাহল আর
সমবেত হর্ণের শব্দ ছাপিয়ে
বসন্ত বৌরির স্বর শুনি।
ঘুম হয়ে আসো চোখে।
লুঠ হয়ে যাই, খুন হয়ে যাই
তোমার হাতে ঘুমের ঘোরে।।

এই শহরের পথে পথে নির্জনতা যখন নামে
তুমি আসো।
দুঃশাসনের পায়ে হেঁটে।
ওই যে দেখো শহীদ মিনার, সেই পাগলটা
আজও মাতে গল্প কথায়
কার সাথে সে আটকে আছে কোন সময়ে,
নিমগ্ন এক প্রেমিক যেন,

এদিকে তুমি ভর দুপুরে
জনারণ্যে ঠোঁট তুলে নাও নিজের ঠোঁটে।
মারূফ মামুন খুব গোপনে রটিয়ে দেয় চুমুর খবর
ওয়াজের মাঠ সরগরম, শ্রোতারা সব ফিসফিসিয়ে
জানতে চায় হিসহিসিয়ে,  কে? কিভাবে?  কেমন করে?
জানি কিন্তু বলব না। হুজুর বলেন শান্ত স্বরে।

সব থেমে যায় সব চলে যায়
সময় তবু হাতের মুঠোয় চুইয়ে পরে জলের মতো,
হাত শুকিয়ে কাঠ হয়ে যায়।
নগরবনে বিস্ফোরণে
পোড়া লাশের গন্ধ ভাসে।
সব মাড়িয়ে বাড়ি ফিরে তোমার বুকেই আসি ফিরে
তোমার চোখে চোখ রেখেছি
তোমার ঠোঁটে ঠোঁট ছুঁয়েছে।
আমি তোমার ঈশ্বরী হে।।